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Prolog

D ie Eule war das Symbol der Géttin Athene. Damit wurde
sie im Lauf der Zeit auch zum Symbol fiir Weisheit und
Philosophie der antiken griechischen Kultur.

Untrennbar gehérten die Bibliotheken, die Akademien und
Schulen, die es im gtiechisch geprigten Rémischen Reich zu Tau-
senden gab, zu dieser Menschheitsepoche. Tatsdchlich konnten
damals die meisten Menschen lesen, schreiben und rechnen.

Die Wissenschaft war in der Antike weitgehend frei und kam
auch erstaunlich gut voran. Es wurde beobachtet, experimentiert,
berechnet und seziert.

Die Erde war bereits rund und ihre GroB3e bestimmt, in der Me-
dizin hatten Minner wie Hippokrates und Galen den Zauberglau-
ben zuriickgedringt. Die Lehrbiicher wurden gepflegt, abge-
schrieben, kommentiert. Alles dies noch bis weit ins dritte und
vierte Jahrhundert nach Christus.

Mythos und Aberglaube erstarkten schon vor der Zeitenwende,
aber erst im vierten und fiinften Jahrhundert erfolgte ein jdher
Zusammenbruch dieser Kultur der Biicher, der Bildung, der For-
schung und der Theater.

Innerhalb weniger Jahrzehnte wurde der Analphabetismus zum
Normalfall, schriftkundig waren nur noch die Geistlichen der
neuen und einzig erlaubten Religion, die fortan die Macht innehat-
te. Das seit Kaiser Theodosius I. staatlich vorgeschriebene Chris-
tentum ging mit einer rigorosen Verdringung und Verfolgung
aller anderen Religionen und Denkrichtungen einher.

Gewiss wurde das Romische Reich durch Vélkerwanderung,
Kriege und Dekadenz geschwicht. Der Untergang der antiken
Kultur jedoch wurde durch Kirchenglocken eingeldutet.

Tempel wurden abgerissen, Bider und Sportwettkimpfe verbo-
ten, Bibliotheken und Akademien geschlossen. An die Stelle von
Wirde und Freiziigigkeit traten Demut und Kérperfeindlichkeit.



Die schwerste Biirde fir die folgenden tausend Jahre aber war,
dass mit dem antiken Schrifttum auch das mithsam angesammelte
Wissen einer ganzen Menschheitsepoche ausgeléscht wurde. Wie
konnten Millionen Biicher und Pergamente nach vielen Generati-
onen der Mehrung und Pflege so sehr im Nichts versinken? Und
warum fanden nur ganz wenige Uberbleibsel erst nach vielen
Jahrhunderten mit den Kreuzziigen, meist in arabischen Uberset-
zungen, nach Europa zuriick?

Dieses Buch erzihlt vom Untergang der Biicher inmitten des To-
deskampfes der antiken Kultur.

Und von den Menschen, die das nicht hinnehmen wollten.



Totenstille

r trieb sein Pferd an, um auf die letzte Anhohe zu gelangen,

hinter der das Rheintal lag. Nach den schlimmen Berichten,
die ihn am Vortag erreicht hatten, wollte er nun so schnell wie
moglich nach Hause.

Als er die von diinnen Schneetresten und Raureif strahlend wei-
Be Kuppe erreicht hatte und der Blick auf die grolen Wiesen zum
Fluss hinunter frei wurde, hielt er sein Tier an und erstarrte.

Was er sah, drang nicht in seinen Verstand. Er stohnte. Er
keuchte.

Der Schnee war tiber grofle Flichen schwarz und rot von Blut.
So weit das Auge sehen konnte, lagen tote Krieger tber die Wie-
sen verstreut, bis hinunter an den Fluss. Auch zu seiner Linken im
nahen Wald lag alles voller Leichen. Ein gewaltiger Kampf musste
hier stattgefunden haben. Wohin er schaute, eingeschlagene Schi-
del, verstimmelte Kérper, Tod und Stille.

Die Stille war vielleicht das Schlimmste. Welcher Lirm, welches
Schreien musste hier gestern noch die Luft erfiillt haben. Jetzt
strich nur noch der kalte Wind leise uber das weite Feld, nichts
regte sich. Nur am Waldrand sah er einige Wolfe zwischen den
Toten stehen und hier und da machte sich ein Rabe an einem
Leichnam zu schaffen.

Die Schlacht konnte nur einen Tag her sein, dennoch war nir-
gends ein Verwundeter zu entdecken. Ein dichter Eisnebel, der
vom Fluss herauf gekrochen kam, hatte sich als funkelndes weil3es
Leichentuch auf alle Ristungen, Gesichter, Waffen und die toten
Pferde gelegt wie ein unheimlicher Fluch. Wer verwundet iiberlebt
hatte, musste erfroren sein.

Mit einem Stéhnen lie3 er sich von seiner Stute fallen und tau-
melte, den Zugel schlaff in der Linken, die Stralle entlang, zwi-
schen den toten Koérpern hindurch und tiber sie hinweg.

Alle lagen sie hier, die tapferen Burgunden, die Stadtmilizen von
Vangiones und die Legiondre Roms. Auch einige tote Hunnen
waren darunter. Hs brauchte keinen geiibten Blick, um zu sehen,
wer diese Schlacht verloren hatte. Die toten Burgunden und Sol-



daten aus Vangiones iberwogen bei Weitem. Rom hatte abge-
rechnet.

Pfeile und Schwerter in Kérpern, abgebrochene Speere, in ei-
nem letzten Jammern verzerrte Gesichter, gebrochene Augen.
Dazu eine Menge an Blut, das wegen der Eiseskilte noch ganz
frisch wirkte und dessen Geruch die Luft erfullte. Die Beine ver-
sagten ihm den Dienst, er stolperte. Er blieb stehen, erbrach sich
und sackte weinend zusammen.

Sollte er nach seinem Bruder suchen? Nach seinem Neffen?
Nach Friedger? Nach dem Konig?

Er war sich sicher, er wiirde sie alle hier finden, doch die vielen
tausend Toten in ihrer grauenvollen Eiskruste kbnnte er unmég-
lich alle umdrehen und betrachten.

Er wusste, dies war das Ende. Das Ende der Burgunden und ih-
res stolzen kleinen Reiches. Gewiss war es auch das Ende seiner
Heimatstadt, die nur noch eine Stunde von hier entfernt lag.

Er fthlte sich plotzlich schrecklich allein und alt wie ein Greis.
Wie jemand, den der Tod vergessen hatte. Schluchzend und strau-
chelnd durchschritt er das ausgedehnte Schlachtfeld. Zur Linken
auf einem kleinen Hiigel lagen dicht gedringt die Offiziere des
Konigs, mitten unter ithnen auch das vereiste Antlitz ihres Herr-
schers, Koénig Guntiar.

Eine driickende Angst stieg in ihm auf. Dennoch sptirte er, dass
nach Hause musste. Und wenn es das Letzte sein sollte, was er in
seinem Leben tat.



Die Entdeckung

s klingelte. Noch im Halbschlaf stand er auf und lief nackt ans
Telefon. ,, Flothmann, hallo? *
., Ralf hier. Nick, gut dass du da bist. Du musst sofort rauskommen,
nach Worms. Ich glaube, wir haben da was. Ich fasse es nicht, aber es
sieht ziemlich gut aus. Ein grofler Hohlraum, aufgemauert. Gleich
heute friih ist der Bagger drauf gestoffen, er ist umgekippt, weil die
Seitenwand der Grube plétzlich nachgab.

,Ich komme*, sagte Nikolaus Flothmann nur. ,,Ich beeile mich.

Hoffentlich nicht nur ein alter Weinkeller, aus dem Spdtmittelalter,
voller Ton und Glasscherben, gerade interessant genug, um damit ein
paar Praktikanten vom Gymnasium zu beeindrucken, dachte er, wéih-
rend er sich eilig anzog und in die Kiiche rannte.

Fahrig briihte er sich einen Pulverkaffee auf. Er hasste Instant-
Kaffee, aber wenn es schnell gehen musste, war das besser als nichts.
Obwohl er vorsichtig an dem heifsen Kaffee nippte, verbrannte er sich
mit dem ersten Schluck die Zunge. Er fluchte und war ziemlich aufge-
regt.

Wenn es wirklich die gesuchte Bibliothek war, dann wdre es eine
Sensation, die zu grof3 war, um sie sich vorzustellen.

Im Zuge einer Grabungskampagne in Bagdad waren Bruchstiicke
von Pergamenten aufgetaucht, die, zusammen mit anderen Funden,
gerade noch vor dem Irak-Krieg aus dem Land geschafft werden
konnten. An der Uni Trier hatte man sie griindlich untersucht und die
Pergamentstiicke entziffert. Auf einem grofferen Fetzen war in griechi-
scher Schrift von einer geheimen Bibliothek in Worms die Rede, und
dies mit genauer Ortsangabe. Die Ubersetzung war so umstritten wie
unglaublich.

Er rief Norbert Baumer an, den Archdologen aus Heidelberg, der
alles ins Rollen gebracht hatte.

,,Norbert? Habe ich dich geweckt? Ralf rief gerade aus Worms an,
sie sind heute friih auf etwas gestofsen, einen grofien Hohlraum. Du
solltest schnell dazu kommen, aber fahr langsam. Wir warten auf dich,
du wirst nichts verpassen.

Auch Bdumer war sofort wie elektrisiert und versprach, gleich los-
zufahren. Es hatte drei Jahre Arbeit gekostet, die Wormser zu iiber-



zeugen, mitten in der Fufsgdngerzone am Romischen Kaiser, Ecke
Kdammererstrafe, eine archdologische Grabung durchzufiihren. Niko-
laus Flothmann, den seine Kollegen nur Nick nannten, und seines
Zeichens Leiter des Landesdenkmalamtes in Mainz, hatte sich von ihm
tiberzeugen lassen und schliefflich miihsam die Grabungsgenehmi-

gung erkdmpft.

Zu Beginn der Grabungen mussten sie den Winzerbrunnen, ein un-
ansehnliches Ding, wie Nick fand, vorsichtig entfernen und hatten ihn
dabei auch noch beschidigt. Das Kaufhaus direkt daneben drohte
fortwihrend mit Schadenersatzklagen wegen ausbleibender Kunden
und auch die anderen Kaufleute ringsum lamentierten. Es hatte Dro-
hungen und Beschimpfungen gehagelt und so standen sie zunehmend
unter Erfolgsdruck. Nachdem sie jetzt schon seit sechs Wochen erfolg-
los herumbuddelten und das Loch immer tiefer und grofier wurde,
wurden die ersten Stimmen laut, diesen Unfug der Archdologen und
Historiker abzubrechen. Sogar der Oberbiirgermeister hatte kalte
Fiiffe bekommen und sich vorsorglich wieder von dem Projekt distan-
ziert.

Als Nick nun in seinem alten Renault auf die Autobahn Richtung
Worms einbog, dachte er an Schliemann und Troja, an Carter und
Tut'anch Amun. Er schaltete das Radio an, um sich mit Wetterbericht
und Verkehrshinweis wieder auf den Teppich zu holen.

Worms, die vielleicht dlteste Stadt Deutschlands, das Borbetomagus
der Kelten und das Vangiones der Romer. Eigentlich der richtige Ort
fiir sensationelle Funde. Er dachte an die Entdeckung von Brandgrd-
bern und Sarkophagen, 1988, vor seiner Zeit beim Landesdenkmal-
amt. Es war ein herrlicher Fund gewesen, mit reichen Grabbeigaben
und Glaskunst erster Giite, wie man sie in diesem Raum sonst nir-
gends gefunden hatte. Und ihm fiel das Grab der jungen Frau ein, in
dem man neben den Gebeinen wundervollen Schmuck aus Gold und
Edelsteinen gefunden hatte, von einer Qualitdit, als wdren sie frisch
aus der Werkstatt des Goldschmieds. Aber heute war heute und er
glaubte eigentlich nicht, dass ihn auch einmal solches Findergliick
ereilen wiirde. Zumal eine Bibliothek und irgendwelche Pergamente
und Papyri im nassen Deutschland kaum Aussichten darauf hatten,
viele Jahrhunderte zu iiberdauern, anders als in Agypten oder Syrien.



Nieselregen, acht Grad, ein typischer, dunkler, feuchter November-
morgen. Im Osten wurde der Himmel langsam grau.

Sein Kollege Ralf Stockhausen wartete bereits auf der Baustelle und
half ihm beim rutschigen Abstieg in die riesige Grube. Sie war iiber
acht Meter tief. Nick stockte und erstarrte einen Moment, als er im
fahlen Morgenlicht hinter dem kleinen umgestiirzten Bagger das Loch
erblickte. Es war gerade so grof3, dass man sich hdtte hineinzwdngen
konnen. Es lag sehr tief, etwa sieben Meter unter dem Bodenhorizont.
Das konnte kein verschiitteter Vorkriegskeller sein. Seine Neugierde
wuchs und er spiirte, wie die kleinen Haare auf seinem Riicken zu
kribbeln begannen. Ralf redete die ganze Zeit leicht iiberdreht auf ihn
ein und zeigte ihm seine Karte.

,, 160 rémische Gradi von der Westmauer entfernt und 290 Gradi
vom stidlichen Stadttor, genau wie in den Papyri beschrieben. Und
nur zwanzig Gradi, also etwa 15 Meter neben der Hauptstrafe, die
unter der Kammererstrafse verlief. Es wiirde passen. *

Er hatte einen Stadtplan dabei, in dem bisherige Funde und Grund-
risse des antiken Worms eingezeichnet waren. Als sie vor dem Loch
standen, waren ihre Schuhe und Hosen schon véllig vom Lehm ver-
schmiert.

Drei Arbeiter standen neugierig wartend und rauchend ein paar
Meter hinter ihnen und hofften, Zeugen irgendeiner Entdeckung zu
werden. Man hatte schon um sieben mit der Arbeit begonnen, und
gleich in den ersten Minuten war es passiert. Bei dem Schreck iiber
das auftauchende Loch und den plotzlich nicht mehr vorhandenen
Widerstand hatte der Baggerfiihrer iiberreagiert und der Minibagger
war auf dem rutschigen und schrdgen Untergrund einfach umgekippt,
dem Fahrer war zum Gliick nichts passiert.

Das Loch maf3 etwa fiinfzig Zentimeter an der breitesten Stelle und
knapp sechzig in der Hohe. Einige Steine am Rand waren jedoch sehr
locker. Es war ganz offensichtlich Mauerwerk. Ralf und Nick sahen
sofort, dass es alt war. Sehr alt. Nicht in den letzten hundert Jahren
aufgemauert. Auch nicht in den letzten fiinfhundert.

Ralf ziickte seine riesige Taschenlampe, so eine, wie sie auch die
Polizisten haben, und knipste sie an, als wire es ein ritueller Akt.

,,»Du bist der Chef, Nick. Ich leuchte dir und du kriechst zuerst rein?
Einverstanden? *



Nick sagte nichts, er starrte gebannt auf die Mauersteine und war so
gespannt wie nie zuvor in seinem Leben. Er spiirte, dass er hier etwas
ganz Besonderes finden wiirde.

Ganz vorsichtig entfernte er drei weitere Steine am unteren Rand,
der Baggeranriss hatte sie bereits gelockert. Ralf leuchtete in die
tiefschwarze Offiung. Man konnte erst fast nichts sehen, nur, dass der
Boden etwa zwei Meter tiefer lag als die Offnung. Die Schwiirze des
Raumes schluckte jedes Licht. Er beugte sich weit in die Offnung hin-
ein und Ralf reichte ihm die Stablampe iiber die Schulter an. Nick
leuchtete in das schwarze Loch. Sein Atem stockte, er gab komische
Laute von sich, die Ralf nicht deuten konnte. Es war eine merkwiirdige
Mischung aus Stohnen und Rufen. Nicks Augen verschlangen, was sie
sahen. Alles in ihm wollte kreischen vor Freude, denn was er sah, war
in jedem Falle etwas sehr Besonderes, etwas ganz gewiss Grofiarti-
ges, auch wenn er es eigentlich gar nicht zu deuten wusste.

Es war eindeutig sehr alt und ganz sicher ein antiker Fund. Er
schaute von oben nach unten, von links nach rechts. Aber konnte das
die in den Papyri aus Bagdad versprochene Bibliothek sein? Es sah
eher aus wie eine Grabkammer, schlichte Sarkophage standen an
beiden Seiten. Aber nichts erinnerte an eine Bibliothek.

Der Raum mayfs, soweit er das sehen konnte, etwa sechs mal sieben
Meter, war in der Mitte gut zwei Meter hoch und wurde von vier Sdu-
len gestiitzt. An den niedrigeren Seitenwdnden standen die Sarkopha-
ge, sie waren aus Stein und in gutem Zustand. Nick spiirte, dass seine
Hiinde ganz feucht wurden und er griff fester um die schwere Lampe,
die ihm wegzurutschen drohte. Dieser Raum hatte ein Geheimnis, dass
es zu liiften galt. Wer lag in diesen Truhen? Und was lag daneben und
darauf herum? Es sah unordentlich aus.

Nach einer Ewigkeit, die Zeit schien stehen geblieben zu sein, riss er
sich von dem Anblick los, schob sich zuriick und drehte sich langsam
zu Ralf um. Der sah ihn erwartungsvoll an. Doch statt einer Erkld-
rung umarmte Nick seinen Kollegen nur ganz fest und lachte und
lachte.

,,Oh je, Ralf, oh je“, dabei zog er Grimassen. Er stand auf und
hiipfte auf der Stelle wie ein Kind.

,,Keine Tonscherben. Keine Toten von 1890. Das ist was Richtiges,
Ralf, etwas Richtiges, eine Entdeckung! Aber ich habe keine Ahnung,
was es ist.“



Ralf Stockhausens Ungeduld schlug in Uberraschung um, so kannte
er seinen Chef nicht. Nick war Mitte fiinfzig, die fleischgewordene
Desillusionierung, Zyniker, ironischer Feingeist, aber nie hatte er ihn
begeistert und gliicklich wie ein Kind erlebt.

Die Arbeiter hinter ihnen klatschen verlegen Beifall, als sie sahen,
dass die zwei Wissenschaftler da ganz offenbar etwas Tolles entdeckt
hatten.

. Schnell jetzt, ruf” gleich das Landesamt an, wir brauchen die gan-
ze Ausriistung, das Regenschutzzelt, die Lampen, das Werkzeug. Ma-
ria soll das alles schnell herschaffen, mit dem Transporter. Nachdem
auch Ralf einen langen Blick in das Gewdlbe geworfen hatte, lief er
wortlos und wie auf Watte zum Wagen, um die Anrufe zu erledigen.

Eine halbe Stunde spdter, Nick und Ralf hatten in dem feinen Regen
an dem Loch, das in eine andere Welt fiihrte, ausgeharrt, war auch
Norbert Bdumer zu ihnen gestoffen. Kurz nach ihm traf Maria vom
Landesamt mit dem Transporter und der Ausriistung ein. Ralf hatte
einige weitere Steine entfernt und so konnten sie nun vorsichtig eine
kleine Aluminiumleiter in den Raum hinab lassen, Nick setzte sich
Atemmaske und Stirnbandlampe auf, zog die Baumwollhandschuhe an
und stieg vorsichtig riickwdrts in den Raum hinunter. Bdumer reichte
ihm zwei weitere dicke Lampen und den schweren Fotokoffer nach.
Nick stellte sie ganz vorsichtig ab, nahm eine der beiden hellen Lam-
pen, und ging langsam, fast anddchtig, in den Raum hinein. Ralf folgte
ihm in der gleichen Montur und lief3 sich von Norbert Bdumer die
Kamera anreichen.

Bei solchen alten Gribern und Rdumen bestand immer die Gefahr
der Verseuchung mit Sporen des Gelben Schimmels. Die Aflatoxine
gehorten zu den gefihrlichsten natiirlichen Giften und zeichneten
schon fiir den so genannten Fluch der Pharaonengrdber verantwort-
lich. Nur gute Schutzmasken oder tagelanges Liiften boten Schutz vor
ihnen.

Ganz vorsichtig und durch die Masken schnaufend gingen sie durch
das Gewdlbe. Rechts und links standen, Ehrfurcht gebietend, die
schlichten Sarkophage, aber anders als in einem unberiihrten Grab,
standen tiberall darauf und dazwischen Kisten, Flaschen, Kriige und
Gefipe.

Jetzt konnte man sehen, dass sich an der hinteren Ecke ein weiterer
Raum anschloss, dieser war kleiner, lang und schmal, und in ihm
standen viele fast zerfallene Gegenstinde, vielleicht Mébel. Nick er-



schrak kurz, an der linken Wand lag ein Leichnam, ein Skelett mit
schwarzbraunen Stoffiresten bekleidet. Der Tote lag dort sehr fried-
lich, irgendwie, als hdtte er sich zum Schlafen hingelegt und als wire
dies sein selbstverstindlicher Platz. Zahlreiche Gegenstinde lagen
und standen um ihn herum, Ollampen, Teller, aufserdem ein vollig
verrostetes Langschwert, das noch immer beeindruckend aussah. Um
den Hals trug er eine gut erhaltene Kette, an der eine kleine, vielleicht
goldene Eule und ein Ring hingen. Bei ihm lagen einige verschlossene
Glasflaschen.

Kein Zweifel, dies war antiken, wahrscheinlich spdtantiken Ur-
sprungs. Davon zeugten die Ollampen, von denen ein halbes Dutzend
um den Toten herum stand. Eine Wand bestand aus vermoderten,
bronzebeschlagenen Holzbalken, Griffe auf ihr deuteten an, dass da-
hinter womdéglich noch mehr Rdume lagen. Als sie auf den Tiirbogen
zwischen den zwei Rdumen leuchteten, konnten sie keltische Runen
erkennen, doch alles andere hier wirkte rémisch, spdtromisch.

Ralf, der Nick sonst meist zu viel redete, hatte es die Sprache ver-
schlagen, er schaute sich konzentriert um, atmete schwer und pfiff
unter seiner Maske ohne Unterlass durch die Zdhne.

., Was ist das nur, Nick. Eine komische Gruft? Wo soll hier eine Bib-
liothek sein? *

Nick antwortete nicht und steuerte wieder in den ersten Raum und
auf die Sarkophage zu. Es waren zehn und Nick musterte sie genau.
Sie waren véllig schlicht und ohne jede Verzierung oder Beschriftung.
Die dicken Steindeckel schienen lose aufzuliegen. Nachdem Ralf eine
ganze Reihe von Fotos gemacht hatte, stief3 Nick ihn an. Seine Neugier
war zu grofs, er wollte es sofort wissen.

., Fass mal an, aber vorsichtig!*

Gemeinsam schoben sie den schweren Deckel der ersten Truhe, auf
der nichts lag oder stand, Stiick fiir Stiick zur Seite. Eine kriimelige,
dunkle Substanz befand sich zwischen Deckel und Truhe, eine Dich-
tung, dachte Nick. Dann beugten sie sich iiber den halb gedffneten
Sarkophag wie zwei Chirurgen am OP-Tisch iiber einen aufgeschnit-
tenen Brustkorb und leuchteten mit zitternden Hdinden hinein.

Flaschen, lauter Flaschen, vor allem aber merkwiirdige Glasgefd-
e, die mit Deckeln verschlossen waren, wie grofle, eckige Einmach-
gliser. Das Glas war griinlich und fast undurchsichtig. Die ganze
Kiste voll. Obenauf lagen auch einige Folianten, sie waren zwischen
Lederdeckeln oder Holzplatten gebunden. Sie fassten nichts an, starr-



ten nur angestrengt und ungldubig hinein. Augenscheinlich waren die
Biicher relativ gut erhalten, aber so dunkel, dass man auflen darauf
nichts entziffern konnte. Gewiss hdtte jedes Anfassen das Papier zer-

stort.

(..)



1. Eule und Schwert

H art schlugen Pferdehufe auf das StraBenpflaster direkt
unter seinem Fenster und weckten ihn. Noch leicht
benommen sprang er aus dem Bett, zog sich seine Schuhe an
und schnallte den Gilrtel um die Tunika. Wihrend er die
Treppe in die Kiiche hinunterlief, fuhr er sich mit den Fin-
gern durch das Haar, denn den Kamm hatte er wieder ein-
mal verlegt.

Es sollte ein spannender Tag werden. Heute wiirde er sei-
nen Lehrer kennen lernen, einen fiir hohere Bildung. Zwar
hatte Quintus die Schule, die er nun schon seit zwei Jahren
hinter sich hatte, wenig Freude gemacht, wie allen Kindern.
Doch im Lesen und Schreiben war er sehr gut und er las
leidenschaftlich gerne alles, was ithm an Schriften in die
Hinde fiel. Und weil er ebenso klug wie wissbegierig war,
hatten seine Eltern beschlossen, ihm einen Lehrer alter
Schule angedeihen zu lassen.

Meist lehrten sie Rhetorik, Grammatik und Geschichte,
damit konnte man Verwaltungsbeamter werden. Sich nur,
wie sein ilterer Bruder Aennius, um das Gasthaus und um
die Pferde der Giste zu kiimmern, war fir Quintus zu wenig
Herausforderung,.

Nun stand so gut wie fest: Wenn der Lehrer einwilligte,
hatte er an drei Vormittagen in der Woche Unterricht bei
ihm, was nicht ganz billig war. Doch das Gasthaus ,,Zum
Biren® lief seit Jahren gut und Titus und Chara, seine Eltern,
waren keine armen Leute.

Aus der Kuche duftete es nach frischem Brot, seine Mutter
sall am groB3en Tisch der Familie und wartete schon auf ihn.
Sie hatte bereits einige Giste verabschieden mussen, die in
aller Frithe in Richtung Treveris aufgebrochen waren. Der
Winter wich gerade den ersten zaghaften Friihlingstagen.

Helga, die fillige Frinkin mit zahllosen Lachfalten um die
Augen, holte die Brotfladen aus dem Ofen, und fir Quintus
stand ein groBer Krug warmer Milch auf dem Tisch.



Titus, sein Vater, war seit Wochen in Gallien unterwegs,
auf einer seiner vielen Einkaufsreisen. Um ihren Ruf zu be-
wahren, das beste Gasthaus der Stadt zu sein, musste er im-
mer wieder weit nach Stiden und Westen reisen, um beson-
dere Gewdurze und Kriuter, besten Wein aus sonnigeren
Gefilden oder auch edles Olivensl und Wiirzpasten einzu-
kaufen. Sogar Zimt und Pfeffer waren an ihren Speisen und
so lockten sie zahlungskriftige Giste aus nah und fern.

Seine Mutter Chara war die Tochter eines romischen Offi-
ziers griechischer Abstammung, sie sprach Lateinisch und
Griechisch. Sie war es auch, die durchgesetzt hatte, dass
Quintus nun einen Lehrer bekam. Sein Vater hitte ihn lieber
auf seine Reisen mitgenommen, damit er die Welt kennen
lernen konnte, um eines Tages in seine Ful3stapfen zu treten.

Titus selbst war Rémer von Geburt, doch hatte er eine
frinkische Mutter gehabt. Nach dem Militirdienst hatte er
mit der Abfindung und seinem Anteil aus einer befohlenen
Plinderung das Gasthaus in Vangiones gekauft, das damals
ziemlich heruntergewirtschaftet und in keinem guten Zu-
stand war.

So war Quintus ein echtes Kind des romischen Reiches, in
seinen Adern floss griechisches, rémisches und germani-
sches Blut. Und weil sein Vater fast so gut Germanisch wie
Lateinisch sprach, dazu ein wenig Griechisch, konnte man
im Biren mit Gisten aus der Ferne gut umgehen. Das hatte
sich herumgesprochen und wer von stdlich der Alpen kam
und bis hinauf nach Colonia Agrippina, Ulpia Traiana oder
Treveris musste, der machte hier eine Nacht Halt.

Doch das Gasthaus war auch ein wahtes Nachrichtenzent-
rum. Nicht selten wusste man hier die groen Neuigkeiten
aus Rom oder anderen Teilen der Welt eher als in der Pri-
fektur.

Quintus trank seine Milch und sah in Gedanken versunken
mit einem weillen Sahnebart Helga bei der Arbeit zu. Sein
um zwei Jahre élterer Bruder arbeitete bereits im Stall.



Chara war mindestens so aufgeregt und neugierig wie ihr
Sohn. Viele Giste und sogar den Prifekten hatten sie um
Rat befragt, wen man als Lehrer nehmen koénne. Schlie3lich
hatte ein reisender Arzt aus Confluentes ihnen Demosthenes
empfohlen, der in Mogontiacum lebte, wo er einige Schiiler
hatte, aber nicht dort bleiben wollte. Er sollte ein richtiger
griechischer Philosoph sein, nicht so ein StraB3enlehrer, der
die Kinder freudlos in Schreiben und Geometrie drillte. Cha-
ra, die stolz war, eine Griechin zu sein, fand die Vorstellung
erhebend, einen solchen Mann als Hauslehrer in den Biren
zu holen.

»Kimme dein Haar ordentlich, Junge. Dein Lehrer kann
jederzeit hier sein. Er schrieb, er kime noch am Vormittag.*

Fir Quintus, der funfzehn Jahre alt war, wiirde im Friih-
jahr die Militirschulung beginnen, die vor allem aus Sport
und Kampfitbungen an verschiedenen Waffen bestand. Cha-
ra wusste, dass er sich nichts daraus machte, er war eher ein
Kopfmensch und auch kein Raufbold. Bestenfalls wiirde er
die Ubungen als notwendiges Ubel akzeptieren. Ein an-
spruchsvoller Unterricht wiirde ihm Ziele geben. Dann wiir-
den die Kampfiibungen zur Nebensache und ihn weniger
belasten, dachte sie.

Nachdem er die Milch getrunken und sich die Haare or-
dentlich gekimmt hatte, zog er den Mantel tber und lief auf
die HauptstraBe hinaus, um zum noérdlichen Stadttor zu
schlendern. Vielleicht wiirde er diesem Demosthenes begeg-
nen. Er war sich nicht sicher, ob er ihn auch erkennen wiir-
de. Wie sah ein griechischer Philosoph aus? Gewiss hatte er
einen Bart, und wahrscheinlich war er nicht mehr der Jiings-
te. Weiter gingen seine Vorstellungen nicht.

Es war kalt, in der Frihe hatte noch dicker Raureif auf al-
len Dichern gelegen. So war es trotz der weillen Sonnen-
strahlen zwischen den Hausern noch bitterkalt. Nach einer
Weile des Wartens stapfte er missmutig und verfroren zu-
ruck nach Hause, lief hinauf auf sein Zimmer und legte sich
auf sein Bett.



,(C

,Quintus, dein Lehrer ist da, komm runter!” horte er end-
lich Aennius rufen. Er flog die Treppe regelrecht hinunter,
sein Bruder stand in der Gaststube und zeigte auf das kleine
Nebenzimmer. Quintus ging hinein und blieb bei der Tur
stehen.

Am Tisch vorm Fenster sal3 ein grauhaariger und sehr ha-
gerer Mann iber einen Teller gebeugt. Er l6ffelte seine Sup-
pe und in seinem Bart hingen ein paar Brotkrimel. In der
Linken hielt er eine Kaninchenkeule mit Garum, offenbar
hatte Chara ihn sogleich gut versorgt. Quintus tberlegte
einen Moment, ob er enttauscht sein sollte.

»oalve, junger Mann. Du bist also Quintus Aurelius, der
Wissensdurstige? Dabei sah er ihn milde lichelnd und doch
auch so bohrend an, dass Quintus rot wurde bis an den
Haaransatz.

»oetze dich doch her zu mir. Ich bin fast fertig mit dem
Essen. Es ist wunderbar. Deine Mutter ist eine gute Ko-
chin.”

Verlegen setzte er sich zu dem Alten an den Tisch.

»Mein Name ist Demosthenes. Ich stamme aus Syrakus.
Vielleicht hat man dir das schon gesagt. Ich unterrichte Rhe-
torik, Grammatik, Geometrie, Griechisch, Astronomie, ein
klein wenig Medizin und Philosophie, ganz wie der Schiiler
es wunscht und vermag.

Aber du solltest mir vielleicht zu Beginn ein wenig von dir
erzahlen. Was du schon alles weil3t, was du lernen mochtest
und was du erwartest. Sofern du nicht stumm bist.*

Der alte Grieche lichelte wieder und schob den leeren Tel-
ler zur Seite. Quintus aber hustete, es war thm peinlich, wie
er sich benahm.

,Entschuldigt. Ich bin etwas aufgeregt. Ich habe mir im-
mer gewlnscht, solche Dinge zu lernen. Ich weil3 auch
schon sehr viel.

,.So07 Erzahle.“

Nicht ohne Stolz zihlte Quintus auf, dass er gut lesen und
schreiben konnte, das griechische Alphabet beherrschte,



Germanisch sprach, Dreiecke und Kreise berechnen konnte,
die Sternbilder kannte und alle Gétter aufzuzihlen wusste.
Gespannt sah er den Alten an.

Der kraulte sich den Bart. ,,Nun, das ist doch ein ganz
brauchbares Fundament. Wir wollen sehen, was wir daraus
machen koénnen.*

Lange betrachtete Demosthenes den Jungen, als wolle er
sein Gewicht taxieren.

,,Dich soll ich also in das Reich der Eulen fithren®, mur-
melte ef.

»Zu den Eulen? Quintus war irritiert.

,,Ja, zu den Eulen. Sie sind das Symbol der Weisheit, der
Wissenschaft und der Philosophie. Weilit du, so wie die
Christen den Fisch und die Taube haben. Das Reich der
Eulen, das sind die Bibliotheken, die Akademien und Schu-
len, in denen das Wissen gemehrt und weitergegeben wird.
Ein kleines Stiickchen von diesem Reich kénnen wir in die-
ses schlichte Zimmer holen, wir zwei. Wenn du es willst.*

Quintus war beeindruckt, eine ganze und fremde Welt
schien sich vor ihm zu 6ffnen.

,,Aber erzihl mir, was du von mir wissen und lernen willst,
junger Mann®, fuhr Demosthenes fort, dabei sah er ihn
warmherzig, aber auch sehr wach an.

Quintus wurde wieder etwas verlegen: ,,Meine Mutter hat
mir erzdhlt, Ihr wirdet mir beibringen, was die Alten wuss-
ten. Sie sagt immer, hier im Norden wiirden wir alle allméh-
lich verbléden und dass die ganze Welt langsam immer
dimmer wird. Dass die Alten wussten, warum man eine
bestimmte Krankheit hat, was in unserem Korper ist, wie
das Wetter wird, wann und warum sich manchmal der Mond
oder sogar die Sonne verdunkelt. Sogar, dass die Luft, die
wir atmen, nicht Nichts ist.“ Er stockte kurz: ,,Und warum
wir tberhaupt da sind®“, dann hustete er und wurde wieder
etwas rot.

Demosthenes aber lichelte. ,,Du hast eine kluge Mutter,
mein Junge. Wenn du solche Dinge wissen willst, dann wer-



den wir vielleicht viele Stunden Freude miteinander haben,
denn ich habe mich nun fast vierzig Jahre mit solchen Fra-
gen beschiftigt. Einiges tiber die Welt habe ich in meinen
wenigen Buchern, vieles aber auch hier oben®, dabei tippte
et sich an die Stirn.

,»Wir werden gleich zu Beginn mit der griechischen Spra-
che anfangen. Wenn du ihr Alphabet schon ein wenig
kennst, umso besser. Aber du musst sie lesen und schreiben
konnen, denn sehr viele wichtige Biicher gibt es nur in Grie-
chisch. Aulerdem ist die Sprache reicher, genauer und, ver-
zeihe mir, schoner als das Lateinische.

Ein bisschen tiber Anatomie und Medizin kann ich dir si-
cher auch beibringen, doch das ist nicht meine grof3te Stirke.
Aber ich werde dich zu den Gestirnen und Sphiren entfiih-
ren, zu ihren Bahnen und in die Weite des Kosmos. Und,
vielleicht das Wichtigste, will ich dich auch lehren: die Philo-
sophie vom richtigen Leben. Nicht Haarspaltereien und
Wortklaubereien, sondern die Philosophie, die man braucht,
um im Leben bestehen zu kénnen.

Ein wenig Rhetorik und Grammatik kénnen wir gerne
uben, auch wenn das eher fur Aufschneider und Schwitzer
wichtig ist. Aber es kann dir niitzen, wenn du einmal in einer
Verwaltung arbeitest.” Bei diesen Worten glaubte Quintus
einen verichtlichen Unterton herauszuhoren.

,»Doch nun noch zu mir: Da gibt es nicht viel zu sagen. Ich
habe in Syrakus und Athen auf den Schulen gelernt, ich bin
viel in der Welt herumgekommen, war lange in Rom, lange
in Hispanien und kam schlieBlich Gber Gallien hier in den
Norden. Ich bin nicht mehr der Jingste, wie du an meinem
grauen Bart ablesen kannst, und ich mochte vielleicht hier
bleiben. Ich bleibe, wenn ich einen Schiiler gefunden habe,
der es wert ist. Und wenn ich in einer freundlichen Stadt bin,
in der man mich in Ruhe lisst. Und ein Letztes: Ich spreche
nicht gern tiber meine Vergangenheit. Halte dich mit Fragen
dartiber bitte zurtick, dann werden wir gut miteinander aus-
kommen.*



Quintus hatte aufmerksam zugeh6rt, immer wieder genickt
und am Ende verblifft geschaut, als der Alte ihn so geheim-
nisvoll von seiner Vergangenheit ausschloss.

,»Wann fangen wir an?* fragte er voller Eifer.

,»INun, am besten, jetzt, lichelte der Grieche. ,,Sobald du
Tinte und Papyrus bereit hast, oder eine Wachstafel und
einen Griffel, fiigte er hinzu und Quintus hastete auf sein
Zimmer, um beides zu holen.

In den folgenden Wochen sal3en sie regelmil3ig vormittags
in der Stube und er kritzelte griechische Worte, las aus grie-
chischen Buchern und musste Vokabeln hinsagen. Das Ler-
nen fiel ihm nicht schwer und der Alte hatte Freude an ihm.

Noch im gleichen Frihjahr, Quintus wurde im funften
Monat sechzehn, begannen auch seine Pflichtiibungen bei
der Stadtmiliz.

.)
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